Дарю тебе жизнь
Чтобы спасти сына, мать отдала половину своей печени. В тот день Людмила Владимировна Варлакова - учитель Исетской средней школы N 1 как всегда стояла у школьной доски. Объясняла ученикам очередную тему по химии. Неожиданно дверь распахнулась:
- Людмила Владимировна, скорее в учительскую, вам там звонят, с Ванюшкой что-то...
Она кинулась к телефону. Звонили из детского сада. Взволнованная воспитательница сказала, что у Вани высокая температура и его нужно немедленно забрать. Людмила Владимировна отменила последний урок и бросилась к сыну.
Замухрышка
В районной поликлинике шестилетнему мальчику поставили диагноз: гепатит А, в простонародье - "желтуха". Он ошеломил всех домашних. Людмила была на грани срыва. То и дело кидалась на шею мужу, обнимала Ванюшку, то вдруг принималась ругать старших Анюту и Пашу, что те слишком громко играют. Она то и дело задавала вопрос: где Ванька мог подцепить заразу? Что? Как? Почему? Три недели Ваня мужественно терпел болючие уколы, горстями глотал таблетки, лежал под капельницами, проходил процедуры. По тревожным разговорам врачей Ванька понял: болезнь эта тяжелая. И очень хотел выздороветь. Но результат был мимолетным и недолгим. Маленький жизнерадостный мальчуган превращался в худенького замухрышку. Людмила Владимировна взяла отпуск за свой счет и повезла Ваньку в тюменскую здравницу - "Тараскуль". Но и там состояние здоровья малыша резко ухудшалось. В июле 1995 года мама с сыном приехали в Тюмень.
- Он был так слаб, что беспробудно спал на моих руках, - рассказывает Людмила Владимировна.- И когда мы все же дождались и зашли на прием, нас буквально сразу потащили в рентген-кабинет.
Увидев больного Ваню, врач-ретгенолог всплеснула руками:
- Нельзя такого ребенка брать на обследование, он умрет у меня под аппаратом.
Маленького Ваню вместе с мамой немедленно госпитализировали. Врачи поставили страшный диагноз: хронический активный гепатит. Все перемешалось в голове матери: что теперь будет?
Здоровье Вани с каждым днем ухудшалось. Он "таял" на глазах. Ему не помогало ни одно лекарство. Людмила Владимировна усиленно штудировала спецмедлитературу. Должно же хоть что-то помочь. В моменты отчаяния вспоминала про целителей, знахарей, гадалок. Но и те только разводили руками. Каждый год семья Варлаковых заготавливала все мыслимые и немыслимые травы. А Ваня все слабел...
По врачам
Летом 1996 года мать с сыном отправились в Нижний Новгород - в научно-исследовательский гастроэнтерологический педиатрический институт. Людмила Владимировна на руках привезла тяжело больного Ивана на обследование к специалистам. Долгие часы ожидания, очереди в коридоре наравне со всеми. Назначили лечение и предложили приехать еще через полгода. Приехали. Врачи были неумолимы: у Вани цирроз печени, болезнь прогрессирует.
- За это время, - говорит несчастная мать, - повидала многих людей. Откровенно говоря, потеряла веру в докторов.
Людмила решила сама взяться за изучение этой проблемы. С медицинской точки зрения. В 1996-м поступила в Тюменскую медакадемию на заочное обучение, выбрала специальнось "клиническая лабораторная диагностика" , чтобы самой следить за состоянием здоровья сына. Сутками она думала только об одном: как спасти Ванюшку.Сама брала у него анализы крови, мочи, сама исследовала. Главный врач Исетской центральной районной больницы Юрий Кузнецов предложил ей место врача-лаборанта. Без лишних раздумий Людмила согласилась.
Болезнь Вани тем временем и не думала уходить. Мать таскала мальчика по всем врачам. Обращалась и к ученику знаменитого профессора Усова профессору Евгению Чеснокову. Он пытался лечить Ваньку всеми известными на тот момент средствами, но улучшение было недолгим, болезнь прогрессировала. В итоге профессор не стал скрывать от матери и честно признался:
- Я себя исчерпал. Может быть, в Москве вам смогут помочь.
Для долгих раздумий времени не было. Посоветовавшись с родными, Людмила с сыном уехали в Москву. Вновь обследование. Врачи подтвердили диагноз: крупноочаговый цирроз печени. В детской клинической больнице Людмила впервые узнала о донорской пересадке печени. Лучик угасающей надежды затеплился в ее сердце. Если... А может... Медлить нельзя. В клинике Ваня и его мама познакомились с другими детьми и родителями, у которых было такое же горе. С надеждой, трепетом и страхом они встретились с профессором Сергеем Готье, заведующим отделением трансплантации печени российского научного центра хирургии РАМН. Он сказал: "Решайтесь!"
В российском научном центре хирургии РАМН уже 12 лет пересаживают печень. Но в те далекие 90-е подобные операции еще были в новинку. Первая такая пересадка была сделана в ноябре 1997 года, теперь проводятся регулярно - раз в неделю. Родители, дети, братья, сестры, дяди, тети - все, кто готов на жертву ради спасения своих близких, терпеливо ждут своей очереди и становятся донорами. Результативность родственной трансплантации - 100 %. Больные перестают быть больными. Все это объяснил доктор Людмиле Владимировне.
Нам нельзя умирать - мы маленькие
Чуткое материнское сердце говорило: "Верь". Она решила отдать часть своей печени, только бы сын выжил. Но жизнь и тут чинила свои препятствия: на обследование были необходимы большие по тем временам деньги - 36 тысяч рублей.
- Их у нас, конечно же, не было, - вспоминает Людмила Владимировна. - Все свои сбережения потратили на лечение Ивана. Обратились к друзьям, знакомым. Откликнулись даже незнакомые люди. Помогли и районная администрация, и соцзащита.
Собранные по копейке деньги не были потрачены даром. Материнский орган оказался подходящим. Эта новость очень обрадовала и ободрила всех. И вместе с тем повергла в ужас: на операцию нужны пять тысяч долларов. И это с учетом льготы медицинскому работнику. Людмила была настроена решительно. Остановиться сейчас, когда Ванька уже ждет и надеется на операцию? Нет, надо во что бы то ни стало достать деньги. Доведенная до отчаяния мать стучалась в различные двери, дошла до губернатора. Департамент здравоохранения дал требуемую сумму.
Тем временем Ване становилось хуже. Врачи в один голос заявляли: медлить больше нельзя. Лечащий врач Вани - Сергей Готье беспокоился, звонил:
- Время, упущенное сейчас, не догнать потом, - повторял он.
Операцию назначили на 9 апреля 2002 года. За несколько дней до нее Ваня разговаривал в палате со своим новым другом - Шахнуром Халиловым. Мальчики познакомились в больнице. Шахнур тоже был тяжело болен и ждал очереди на операцию. Их глаза были полны надежды:
- Вот увидишь, нам помогут. Моя же мама нашла деньги.
- Конечно, я верю, - отвечал Шахнур. - Нам нельзя умирать - мы маленькие.
В день операции за Варлаковых переживали все: домашние, друзья, соседи, медперсонал. Семнадцать долгих томительных часов две жизни находились в руках врачей.
Операция прошла успешно. Половина печени Людмилы Владимировны была пересажена сыну. Пациенты быстро поправлялись. Как только Ваня пришел в себя, он спросил:
- А мне уже можно вставать?
Так ему не терпелось увидеть весеннее солнышко, побегать наконец по лужам, а не быть прикованному к постели.
Через месяц их отпустили домой. На прощание коллектив московской клиники подарил матери Вани диплом лауреата Почетного знака "Дарящему часть себя". Такова признательность докторов за совершенный подвиг.
С тех пор прошло почти три года. Сейчас Ваня совсем забыл о боли. Правда, он постоянно принимает лекарства, которые поддерживают его здоровье. Без них ему не обойтись. Раз в полгода ездит на обследование: не отторгается ли "новая" печень? 7 марта этого года он снова уехал в Москву. Что скажут врачи? Пока с мальчишкой все в порядке. Хорошо учится в школе, ковыряется в мотоцикле. Вот только ростом маловат. В свои почти семнадцать лет он выглядит как пятиклассник. Лекарства, которые он принимал, убивали не только вредные микроорганизмы, но и рост. С восьми до двенадцати лет мальчик не подрос ни на сантиметр. Только в последнее время начал немного расти.
Нынешний Ванька - обычный сельский озорник. Увлекается техникой, картингом, умеет печь пироги и торты, вязать, здорово поет. Бывают и провинности. Недавно прогулял в школе автодело. Получил законный нагоняй от мамы. Но долго друг на друга в этой семье не сердятся. Особенно на Ваньку. Ведь он, можно сказать, родился дважды. Самый младшенький, самый любимый...
P. S. Мальчик Шахнур Халилов, с которым подружился Ваня, не дожил до счастливого дня. Он умер. Его мама не смогла вовремя собрать деньги на операцию.
с. Исетское