На А4 по М4

МОСКВА - СОЧИ - НОВОРОССИЙСК - МОСКВА

БЛИЖЕ К СОЧИ ПОНЯТИЯ "СТОЛОВАЯ", "САНАТОРИЙ", "ЗДРАВНИЦА" И ДРУГИЕ АРТЕФАКТЫ ВРЕМЕН "ПИОНЕРСКОЙ ПРАВДЫ" ВНОВЬ ОБРЕТАЮТ РЕАЛЬНОСТЬ. ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ НЕ ПРИКУПИШЬ С ТУРПАКЕТОМ И НЕ ПОЙМАЕШЬ В ОТЕЛЕ НА БЕРЕГУ ОКЕАНА. ПОЭТОМУ МЫ ПОЕХАЛИ В СОЧИ АБСОЛЮТНЫМИ ДИКАРЯМИ - БЕЗ ВСЯКИХ ТРАНСФЕРОВ И ALL INCLUSIVE.

В НОЧНОЕ Самое главное сначала - смириться с фактом: придется ехать долго, преодолевая на первых пятистах километрах позыв бросить эту затею и повернуть назад. Вернуться домой и купить билет на самолет - полет обойдется примерно в ту же сумму, что и бензин в два конца - $250.

Надо сказать, что раньше я настороженно относился к вояжам "в ночное". Но для передвижения по дорогам необъятной родины это, поверьте, лучшее время (особенно когда ведешь турбированную Audi A4 с шильдиком Quattro). Днем же трасса М4 "Дон" превращается в слалом между встречными потоками фур.

На протяжении первых двухсот километров от МКАД федеральная трасса "Дон" - настоящий автобан. Но только с высоты птичьего полета. А вот непосредственно под колесами - впечатляющие дорожные швы и коварные выбоины. Цивилизованных заправочных станций много - чаще других встречаются ЛУКОЙЛ и ЮКОС. Ночью на лукойловских станциях магазины были, как правило, закрыты, зато юкосовские отрабатывали обозначенные на вывеске 24 часа. Неведомые местные заправки, к слову, подкупают честностью - в одном месте на вопрос "Как у вас бензин - ничего? " честно ответили: "Я бы вам не советовал". С питанием, если не прикидываться эстетом, нет никаких проблем.

Время масштабных проектов вернулось, но пока намерение властей превратить направления в дороги воплотилось здесь во многие километры разрытой обочины, неожиданные сужения и прочие ремонтные сюрпризы. Промежуточный итог ударной стройки - 200 км приличного покрытия на отдельных участках в Воронежской и Ростовской областях. Плюс 15 км платной трассы под Воронежем. В принципе за ночь можно проделать путь до самого Краснодара, если идти быстро и "в четыре руки". И если повезет, сесть на хвост какому-нибудь Porsche Cayenne с ростовскими номерами. Пройдя путь от Новороссийска до Москвы за 14 часов, я, однако, не буду призывать двигаться в столь рекордном режиме. Выехав в ночь и не слишком спеша, к утру подъезжаешь к Ростову-на-Дону. От него до цели уже рукой подать.

ЮЖНЫЕ ПРАВОПОРЯДКИ "Наркотики, оружие есть?" - поинтересовался человек в форме, вытряхивая содержимое моего бумажника и просматривая долларовые купюры на свет. Такова процедура досмотра машин на посту ГИБДД в местечке Цукерова Балка на въезде в Краснодарский край. И внешним видом, и обилием автоматов Калашникова пост больше напоминает контрольно-пропускной пункт на границе двух не очень дружественных государств. В течение десяти минут два человека в форме производили тщательную инспекцию автомобиля и людей. И, кстати, вовсе не ради изъятия пистолетов и бомб, а в надежде обнаружить немного анаши. Считается, что молодые москвичи на хорошей машине едут на юга не иначе как раскумариться. А на "четыре кольца" и новую решетку single frame постовые липнут как мухи на мед. Особенно заинтересовались скомканным чеком из супермаркета у меня в кармане - видимо, приняли его за ту самую бумажку, из которой и закручивают "пламенные корабли". По итогам досмотра могу дать совет: денег сходу предлагать не стоит - дайте ребятам спокойно порыться в машине. Как ни странно, никаких вымогательств не будет. Кроме того, тщательному досмотру подвергся только салон - содержимое багажника блюстителей порядка не заинтересовало.

Въезжаем в Краснодарский край. Две полосы: одна туда, другая обратно. Посередине - сплошная линия разметки. Присмотритесь к окружающим - вы быстро обнаружите, что местные водители исправно держат положенную скорость - не более 90 км/ч. Такие манеры особенно бросаются в глаза после безбашенных ростовских "девяток" , настигающих твою Audi в левом ряду на 160 км/ч. Отнесясь к провинциальному законопослушанию со столичным снобизмом, вы быстро попадете на курс перевоспитания в машину местного патруля. Краснодарский гаишник - порода особая. Упитанный, лоснящийся от южного загара субъект - эдакая кубанская буренка мужского рода. Встреча с ним не чревата скандалами, зачитыванием пунктов из Правил дорожного движения или угрозами эвакуировать автомобиль на штрафстоянку. Разговор будет мирным и без надрыва, но конечный тариф окажется немногим меньше московского. А если вы будете несговорчивы, вам так же мирно предложат оставить автомобиль на обочине и прокатиться вместе с инспектором до ближайшей поликлиники для исследования на предмет наличия алкоголя в крови. Я был крайне бдительным: мне посчастливилось оставить на дороге всего 600 руб. за всю поездку. Люди бывалые говорят, что средний счет - тысячи две.

Вообще, дорога от границы края на Краснодар - лежбище милицейских засад. Однажды решился обогнать ползущую впереди "Оку" - со встречной полосы наперерез, мигая дальним светом, вылетела милицейская "десятка". "Мы тут - не то что в Москве, за ремешки не придираемся, - говорил мне инспектор. - Мы ж понимаем: жарко, ремень к телу липнет. А вот нарушителей (имелся в виду обгон „Оки" на скорости 105 км/ч. - "Деньги") у нас и своих хватает! За это наказываем! Вот выедете за пределы края - нарушайте!" Получив свое, инспектор проявил отеческую заботу: "Через 20 км патруль в кустах, радар лежит на земле. Счастливого пути!"

КОСТА-ДЕЛЬ-СОЧИ

Километров за сто до Краснодара не пропустите поворот: главная дорога резко берет вправо, а прямая уходит в провинциальную глубинку - придется делать большой крюк. Часа через два после Краснодара на горизонте появляются Кавказские горы, а после первых серпантинов, начинающихся у Горячего Ключа, мы упираемся в развилку около поселка Джубга. Направо - Геленджик, Новороссийск и Анапа, налево - Сочи, Туапсе и Адлер. Стоит остановиться и поразмыслить. Это не просто два разных направления - это два совершенно разных отпуска, непохожих друг на друга, как диковатая Тори Амос и буржуазная Селин Дион. На севере - дикие пляжи, турбазы и кемпинги, кубанские хаты, нудисты и разливное вино. На юге - средиземноморский парк, курортная лень и коттеджи внаем. Мы начинаем с Сочи.

Карта в атласе обманчива: прямая линия трассы на Сочи, прочерченная вдоль прибрежной железной дороги, в реальности оказывается горным серпантином с мостами через бурные реки, с захватывающими поворотами и спусками, на которых закладывает уши. Однако драйверский кайф портится тем, что это горное шоссе - единственный маршрут не только для праздных отпускников, но и для дальнобойщиков на груженых фурах. Поэтому путь в 200 км занимает часа четыре. Кстати, на этом отрезке всего одна приличная АЗС, у самого Сочи, так что стоит подумать о заправке еще в Краснодаре. И опять-таки до самого въезда в Большой Сочи, отмеченного внушительным постом, трасса усеяна дорожными инспекторами, которые таятся в стоящих на обочине "гражданских" на вид машинах - например, в праворульной Toyota.

Город Сочи похож на советскую здравницу, которую настойчиво пытаются превратить в модный курорт. Однако от министерского привкуса этот коктейль, похоже, никогда не избавится. Может, оно и к лучшему: всегда можно остановиться на сутки в ведомственном пансионате за 1 тыс. руб. Или снять комнату в коттедже с парковкой прямо напротив дачи Чубайса (500 руб. за ночь). Ресторанов превеликое множество; можем порекомендовать прекрасное турецкое кафе на Виноградной улице напротив главного входа в Ривьеру. Деревянные столы, длинные скамьи - и огромный плазменный экран. Кухня радует честным вкусом, большими порциями и настоящим лавашем. Только не заказывайте в местных ресторанчиках бастурму, хаш и прочие изыски восточной кухни - тут они какие-то безвкусные в сравнении с Москвой. Берите тривиальные салаты и шашлыки - эти блюда у сочинских поваров получаются куда лучше.

ВИНТУРИСТ

Если в Крыму вам больше по нутру Севастополь с его дикими пляжами на Фиоленте, рыбными ресторанчиками в Балаклаве и винами Инкермана, а не туристическая ухоженная Ялта, то и приморские косогоры в окрестностях Новороссийска понравятся вам больше, чем сочинские курорты. По шоссе с отличным покрытием, которое проходит через деревни с виноградниками, абрикосовыми и яблоневыми садами, вы доберетесь от развилки у Джубги до Новороссийска за час.

Мы поехали туда ближе к вечеру. Перед закатом темно-голубое небо становится оранжевым, на дороге уже лежит тень от гор - пора думать о красивом местечке на ночь. На карте нашлось ласкающее слух название: Абрау-Дюрсо. По атласу - 7 км от Новороссийска. Останавливаемся у порога единственного вроде бы работающего кафе.

- Нам бы кофейку...

Пауза.

- Может, винца? (под "винцом" в Абрау-Дюрсо подразумевается исключительно игристое вино с одноименного завода. - "Деньги").

- Ммм, - неуверенно мычим, прикидывая, что нужно еще рулить в поиске ночлега.

- Вы извините, я уже брютику (шампанское брют. - "Деньги") выпила, соображаю медленно, - говорит хозяйка.

Через пять минут появляется ее муж со связкой ключей и запускает нас внутрь:

- Заходите, выбирайте.

Конечно, про кофе мы сразу забыли.

Остановившись в гостинице с внушительным фасадом, колоннадой и усадебной лестницей, мы быстро обрели "брютальный вид" посредством двух бутылок игристого. А утром, выйдя на огромный балкон убого обставленного номера, обнаружили небесную красоту - кипарисы и тополя отражались в идеальной голубизны озере, окруженном горами. Гостиница когда-то была усадьбой "шампанского графа" Льва Голицына, руководившего проектом запуска производства игристых вин по французской технологии. И примерно с этого балкона граф каждое утро вдохновлялся южной пасторалью.

Познавательную экскурсию на завод вполне можно заменить дегустацией разных сортов игристого в кафе напротив фирменного магазина. Бутылка "Бархатного сезона" - 90 руб., "Ах, Абрау" - 105 руб.

РОБИНЗОН ПУЗО Спортивная тема может придать путешествию по маршруту Москва - море особый смысл. На океанском курорте, перемещаясь с пляжа в отель, вы вряд ли сумеете вернуть телу привлекательные формы, потерянные за год офисной работы. На трассе Новороссийск - Анапа нам пару раз встречались новенькие Audi Allroad и Volvo X-Country с московскими номерами и парусными досками на крыше. Кстати, каждый год в конце сентября - начале октября под Анапой проводится чемпионат по виндсерфингу Rip Curl X-Wave, собирающий множество серфингистов, кайтеров и просто любителей потусоваться. Еще пара мест вокруг Анапы, рекомендованных дикому туристу, - мелководный песчаный пляж Джемете (5 км от Анапы) и Благовещенская коса (40 км), представляющая собой полосу дюн между морем и лиманом. За два дня стоянки с палаткой, пляжным волейболом, фризби и шашлыком под луной легко обрести здоровый цвет лица и бронзовый загар.

Активную программу можно ограничить трекингом по горному заповеднику на мысе Утриш (15 км от Анапы) по удивительно живописной дороге с отличным асфальтом. Для этого стоило взять с собой горный велосипед, благо багажник позволяет. Можжевельник, туя, чинары, сосны плюс море - что за воздух! Можно бросить машину в поселке (за 200 руб. в неделю можно договориться в любом местном дворе) и отправиться пешком к дикому пляжу - пять километров по берегу вдоль отвесного обрыва. Или поверху в обход горы. Это место считается чем-то вроде нашего Гоа. В пик сезона здесь стоят сотни палаток, а количество нудистов может даже озадачить, если не знать, что Утриш - центр русского натуризма. Однако при этом место остается тихим - сюда едут единиться, но не социализироваться. Утришская идиллия в пик сезона нарушается людным дельфинарием, но, к счастью, его суета заканчивается в полукилометре от поселка. Важное замечание: приезжать лучше в первой половине лета, ближе к осени все окрестные холмы нещадно пахнут, так как многочисленные робинзоны используют их в качестве отхожего места.

ЛЕРМОНТОВ КОКТЕЙЛЬ В поисках черноморской идиллии мы проделали путь до самой окраины черноморского побережья России. И оказались в местечке Тамань. Но до Таманского полуострова вас ждет Фанагория - смело набивайте багажник бутылками местного вина. Не удержусь - процитирую Лермонтова: "Тамань самый скверный городишко из всех приморских городов России. Я там чуть-чуть не умер с голоду, а вдобавок меня хотели утопить". Спрашивается, зачем туристу Тамань? Ответ такой: на всем свете вы больше не найдете лучшего места, где можно спрятаться от цивилизации. Если и развивать у нас эскапизм как особое направление туризма, то начинать надо, несомненно, с Тамани. Снимаешь хату, кушаешь щи и ездишь купаться: в Тамани с одной стороны - черноморское побережье, с другой - азовское, с третьей - Керченский пролив. Где-то здесь, кстати, располагалась древняя Тмутаракань. А мобильная связь в Тамани периодически пропадает, что и требуется для желанного дисконнекта со столичной цивилизацией.

***

Маршрутная ведомость

1. Конь-Колодезь, 457 км трассы. В этом селе есть памятник коню Петра I. Благородное животное здесь споткнулось и сломало ногу - отсюда и название. А до того Петр подарил село флотоводцу Науму Акимовичу Сенявину, будущему первому русскому вице-адмиралу. В прошлом году в Конь-Колодезе случился теракт - местный священник Иван Чепрасов свалил статую Ленина, после чего его лишили прихода и возбудили уголовное дело. Владыка Никон, епископ Задонский, пообещал восстановить статую за счет Церкви.

2. Воронеж, 520 км. На подъезде к городу - 15 км отличной платной дороги, тариф - 10 руб. за весь участок. Все по-честному: без засад гаишников, выбоин и жестких стыков. Внимание! За платным участком (на противоположной стороне - пункт оплаты) ваш южный экспресс встречают с радаром.

И еще: разогнавшись, не пропустите объездную дорогу вокруг города.

3. Рогачевка, 543 км. Дорога после ремонта - по две полосы в обе стороны, под горку хорошо идти. Место очень хлебное: "подорожники" стоят с радарами и биноклями.

4. Богучар, 700 км. Большой пост ГИБДД, за которым через несколько километров начинается хорошая дорога. Почти 100 км качественного асфальта, высокой скорости и минимального присутствия ГИБДД. Настоящий подарок водителю.

5. Шахты, 934 км. Место дислокации джинсовой империи "Глория-Джинс", где постоянно проживают дизайнер, некогда работавший на Trussardi, и технолог из United Colors of Benetton. Можно накупить того, что нашили местные швеи по лекалам двух итальянцев. А нашили они вполне прилично.

6. Ростов-на-Дону, 1001 км. Самое главное - объехать город стороной. Продираться через Ростов не пожелаешь никому.

7. Веселая Жизнь, 1192 км. Совершенно точно замечено - в Краснодарском крае патрульные скучать не дадут.

8. Тлюстенхабль, 1357 км. Стоит сфотографировать себя и свою машину рядом с табличкой с названием населенного пункта. Происхождение слова остается тайной.

9. Анапа. Городские пляжи в прошлом году расширили на 10-15 м с помощью привозного песка. Сама Анапа сначала была генуэзской колонией, потом - турецкой, и только в 1828 году стала российской территорией.

10. Утриш: натуризм, космполитизм и дельфинарий. А еще здесь есть марина для стоянки частных яхт.

11. "Шато ле Гранд Восток" - образцово-показательная частная винодельня, созданная в 2003 году с нуля по французской технологии. В этом году - первый выпуск трех видов вина. При винодельне имеется шато, в котором можно остановиться - 420 руб. просто за ночлег и 870 руб. - за ночлег с дегустацией гранд-восточных вин.

12. В Фанагории можно попробовать оригинальный "Черный лекарь" прямо с завода, созданного на базе заслуженного винного колхоза в 1992 году. Это вино, по преданию, делают с античных времен. Здесь находилась греческая колония - одна из многочисленных Гераклей, как говорят, основанная Фанагором, которого и прозвали "черным лекарем" за то, что он сделал целебное красное вино с добавлением зверобоя и душицы. В районе Фанагории вроде бы был даже акрополь, но до наших дней, увы, дошли только археологические раскопки.

13. Хоста. На территории пансионата "Зеленая Роща" - дача Сталина (Курортный проспект, 120). 12 номеров "люкс" по $200 с человека, ресторан, камин, 300 м до моря.